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A primeira imagem a que
temos acesso de (Andando Still
walking Aruitemo aruitemo/ ,
2008) é de uma cenoura e um
r á b a n o s e n d o l a v a d o s e
descascados para a refeição.
Com estes atos tão rotineiros e
esquecíveis iniciamos o percurso
por este filme de Hirozaku Kore-
eda – que é tudo menos tais
adjetivos.
Somos apresentados
pouco a pouco à casa dos
Yokoyama, em uma pequena
cidade l i torânea japonesa,
durante a visita de seus filhos e
netos, em um belo sábado de sol.
A família raramente se reúne, os
avós estão idosos, os filhos
moram em outras cidades.
Estaremos junto deles pelas
próximas 24 horas de suas vidas.
Também lentamente,
passo a passo, ficamos sabendo
um pouco da família e sua
d i n â m i c a p r ó p r i a .
Acompanhamos o patriarca
K y o h e i , u m m é d i c o m a l -
humorado e antissocial, em um
passeio até a praia. Observamos
a filha Chinami, com seu marido e
filhos pequenos, tentando, sem
qualquer aptidão, cozinhar com
sua mãe Toshiko. Descobrimos a
má-vontade na viagem do filho
mais novo, Ryo, acompanhado
de sua nova esposa, Yukari, e de
seu enteado de dez anos,
Atsushi.
E, finalmente, somos
informados do motivo da reunião:
a celebração da memória do
aniversário de morte do filho mais
velho, Junpei.
É já desta forma gradual e
precisa que, a cada frase dita, a
cada de ta lhe reve lado , a
percepção do espectador se
altera sobre estas pessoas e
suas circunstâncias ao longo da
projeção, tornando-se impossível
o desinteresse pelas mesmas até
depois dos créditos finais. Vamos
descobr indo os códigos e
a n s e i o s s e c r e t o s d o s
personagens e também assim
nos tornamos nós mesmos
íntimos deles como de nossa
própria família.
O avô, vaidoso, sente-se
impotente pela nova e forçada
aposentadoria e a sua ausência
Andando na luz da vida,
da morte e da tradição
Por Giovanni Comodo
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quadro que são expostas as
relações da famíl ia – o que
mencionar sobre o genro, marido de
Chinami, cujo rosto mal é visto e
enquadrado mesmo estando ele
presente em toda a reunião? Trata-
se de uma completa nulidade para
todos. Inclusive, durante todo o
filme, mas especialmente em sua
primeira hora, o diretor mantém em
enquadramento os diferentes
núcleos familiares ou em diferentes
ambientes no mesmo espaço ou
emoldurados pelas várias divisórias
de madeira da casa, sublinhando a
distância entre aquelas pessoas tão
próximas fisicamente.
A presença de Junpei, por
sinal, é sentida por todo o filme: a
princípio, em silêncios, antes
mesmo de obtermos seu nome.
D e p o i s , v e m o s s e u r e t r a t o
sorridente pela primeira vez,
desfocado ao fundo, na altura do
ombro de Ryo, no momento em que
seu pai lhe quest iona sobre
emprego e sua atual condição
financeira. À completa aflição nos
olhos de Ryo, é somado o riso do
fantasma em seu cangote, uma
sombra que mesmo 12 anos depois
não cessa.
À medida em que as horas
avançam, Junpei deixa o mundo
dos mortos para o dos vivos. Pouco
depois do almoço, seu retrato é
carregado para aparecer em uma
foto de família, como se lá estivesse
(“mas é o motivo de estarmos juntos
aqui”, defende a mãe). Mais tarde,
ganha presença física, com a visita
a seu túmulo e seus rituais. Porém
nada semelhante ao que ocorre
durante a noite, quando uma
borboleta amarela adentra a sala da
casa.
“É Junpei”, Toshiko grita.
Todos se reúnem, Kyohei com o
jornal a postos para a aniquilação. O
inseto pousa sobre o retrato do
falecido. Ryo o resgata com cuidado
e o liberta no quintal. Durante todo o
momento, é a borboleta – sempre o
efêmero e o inesperado da vida no
cinema – a grande protagonista da
sequência, com direito a foco em
detrimento dos outros em cena e
mesmo close-up, abalando a
estrutura do filme e do luto e, no
p r o c e s s o , t o r n a n d o - s e
indissociável dos mesmos.
, portanto, é umAndando
filme em que morte e vida estão
sempre presentes juntas com
naturalidade, em uníssono. E não
só, trata-se de uma obra em que a
passagem do tempo está sempre
em questionamento, pois existe a
consciência de que os tempos estão
em transformação incessante – e tal
é destacado em toda parte: Toshiko
ainda faz as saudações ajoelhada
ao chão e é repreendida pelos
fi lhos, mudou o sushiman do
restaurante favorito da família (para
a pior, diz Toshiko), e nem mesmo o
vermelho das flores do quintal
parece o mesmo para os avós.
C o m o e m t o d o p e r í o d o d e
mudança, contudo, há também as
raridades que parecem ainda
resistir, como o tipo de residência
no dia da morte de Junpei, além de
se questionar constantemente
sobre qual seria seu legado – a
ponto de propagandear a profissão
d e m é d i c o p a r a A t s u s h i
descaradamente. A filha, atenciosa
e brincalhona à princípio, sente
ciúmes do irmão falecido, mal pode
esperar para tomar para si a casa
dos pais e pouco faz para controlar
as grosserias do marido – que tenta
vender um carro para o cunhado no
meio do almoço – e dos filhos
b a r u l h e n t o s . R y o e n f r e n t a
embaraço com suas escolhas
profissionais – não é um médico,
como o pai e o irmão falecido – e o
desafio de se aproximar de seu
enteado. Yukari, por sua vez, pisa
constantemente em um campo
minado em visita à sua nova família.
Atsushi, com menos de dez anos,
precisa entender a morte: seu pai
faleceu quando era muito pequeno,
há a visita fúnebre aos Yokoyama e
o coelho da sua classe de escola
morreu, provocando-lhe risos e o
espanto de seus professores.
A avó é um caso à parte.
Cabe a ela ser a grande ligação
entre todos os familiares, repleta de
seus segredos e ensinamentos –
alguns preconceituosos, outros
profundos. Toshiko joga Pachinko
escondida, desconsidera Atsushi
como neto e é capaz de atos
terríveis para seu único e exclusivo
con ten tamen to , po rém es tá
despedaçada com o luto pelo filho
mais velho – que assumiria a prática
da clínica do pai e cuidaria do casal
na velhice. É também dela uma das
mais belas passagens do filme:
voltando do cemitério, avista uma
borboleta amarela e afirma que
alguém, já não se lembra quem, lhe
ensinou que as borboletas que
sobrevivem ao difícil inverno são
amarelas no ano seguinte. “Sempre
que vejo uma borboleta amarela,
meu coração se aperta”.
É através dos detalhes,
portanto, de pequenas histórias,
gestos e olhares que o diretor
constrói a família no filme – e o
própr io fi lme. São eles que,
enfileirados durante a projeção
como contas em um colar, trazem
densidade e credibilidade à história
e seus sentimentos e por fim criam
um todo chamadoAndando.
A atitude condiz com um traço
fundamental da cultura japonesa: a
atenção aos detalhes – segundo
N a g i s a O s h i m a , a ú n i c a
característica real e indissociável da
cultura de seu país, uma vez que o
Japão sempre se apropria das
culturas alheias para seu próprio
benefício – de maneira a torná-los a
razão de ser das coisas.
Por conseguinte, Kore-eda é
um detalhista. A atenção aos
mesmos é o próprio motor do filme –
do qual, para um observador cínico,
poderia ser dito que nada ou muito
pouco acontece – e o cinema não é
lugar para cínicos, não havendo
aqui exceção.
Com o mesmo esmero,
Kore-eda realiza a mise-en-scène.
É com a posição dos corpos no
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É com a posição dos corpos no
em que se desenvolve a história, cada vez mais escasso no Japão: uma casa
espaçosa, boa parte dela de madeira e com tatame no piso e portas de correr
de papel, com um pequeno e florido quintal, tudo muito simples, mas limpo e
com o tipo de organização resultado de acumulações ao longo dos anos que
só fazem sentido aos seus moradores. Somos transportados àquele lar, seus
corredores, quartos e objetos. Ao término da projeção, o conhecemos como
se fosse de nossa família.
Donald Richie certa vez especulou em uma entrevista o motivo pelo
qual os filmes de Ozu e os outros de sua época têm problemas em se
conectar com os jovens japoneses de hoje: as residências, seus interiores e
o modo de vida já são tão diferentes que a identificação imediata é
dificultada, para eles seria algo como visitar a casa de seus avós. Esta
opinião, um tanto preocupante, parece ser compartilhada por Kore-eda, o
qual, enquanto cineasta, não poderia deixar de se inserir em um tempo do
cinema de seu país.
Ciente disso, leva seu espectador não apenas a uma visita aos
Kotoyama, mas também a um cinema que já quase não existe mais, das
relações familiares, suas fragilidades e, especialmente, a seus detalhes –
logo, a uma razão de ser da cultura japonesa que não pode ser esquecida.
Entretanto, não é preciso nascer no Japão para se envolver com o
percurso de . A história – e o cinema – tratou de criar pontos deAndando
contato onde imaginaríamos não haver: a avó afirma só se sentir segura com
a geladeira cheia, mesmo sem necessidade hoje. Trata-se de um sentimento
universal desta geração, independente do lugar no globo. A mãe arruma a
franja da filha, sob protestos, e diz “você é tão bonita, ajeite esse cabelo”. São
estes sentimentos e sensações para os quais ainda não temos nome em que
se fundamentam famílias inteiras e que possibilitam uma conexão inexorável
com o filme – além de outros com nome devido e tão pungentes e universais
quanto, como o luto, o amor, a culpa e a necessidade de uma continuação na
vida.
Neste sentido, no epílogo da produção, observamos Ryo visitando o
túmulo do irmão, muitos anos depois, acompanhado somente por Yukari,
Atsushi e uma nova irmã. Uma borboleta amarela passa por eles e Ryo
comenta que, certa vez, já não se lembra quem, disseram que borboletas
amarelas são aquelas que sobreviveram a um difícil inverno.
Ryo não diz que seu coração se aperta. Porém nós sabemos, porque
o nosso está apertado também. As vidas e os tempos continuarão mudando,
mas , este filme raro, permanecerá conosco.Andando
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